穷村光棍多，烦恼向谁说？

      囤今年六十多了，是村里的老光棍。十几年前出去打工，刚开始那两年回来过几回，修修房子什么的，后来有人说他没了，也有人说在外边和一个清洁工结了婚。反正是一直没回来，也没个音信。慢慢的家里房子塌了，家什什么的都没了，地早就让本家一个侄子种了。可最近，他突然回来了。

      要说囤的事，还得从头说。屯的父亲叫文礼，一脸的大麻子，人们都叫他【麻子礼】。那时人们不知道计划生育，他家兄弟姊妹多，自然是穷。他有一脸的大麻子，虽说是个半撇子木匠，可谁家的姑娘愿意跟他啊。也不知道什么时候，收留了一个傻姑娘，后来有了身孕，但谁会拿个傻子当事啊，据说孩子生在了茅厕里，这个孩子就是囤。囤的傻娘死得很早，很多五六十岁的人都没见过。我打记事起，就知道他家一老一少俩光棍。那时候生产队，凭劳力吃饭，日子还过得去。

      囤没什么文化，应该是高小毕业吧。字写的挺好，我还真见过，端端正正。说起他来，人们说得最多的是他相媳妇的故事。那时候的人们没现在的生活这么丰富多彩，人们无聊的时候就是摔个跤，逗个乐子，捉弄个人儿，讲个笑话什么的。那年上海河出民工有囤，村里有个几个坏小子就逗囤说，给他说个媳妇。要他买点块糖，瓜子什么的，好见面啊。囤是实在人，认了真。其实囤长得很好看，大高个，不胖，那时高小毕业也算有文化。这一天那坏小子告诉囤，说晚上在生产队的场屋见面，囤憨厚也没多想，就准备了糖啊烟啊瓜子啊什么的，晚上去相亲。只看见一个女人围着头巾，和几个乡亲坐在那里。说了几句话。那会儿衣服单调，又是晚上，不像现在有电灯，什么都能看得清。几个乡亲打着圆场，让他把带来的东西放下，就说明天等着好消息吧。第二天，有人告诉他，那女的是&&围个围巾装的

，人们哈哈大笑一顿，该干啥活干啥活去了。这也成了村里几十年最大的相亲笑话。不过听人说，真有人给他提过亲。但因为他家父子两代光棍，要他过继给他叔叔。（他叔叔老两口，没儿没女，在区小队呆过很长时间，算是老革命，那是讲究成分）他叔叔不知道啥原因，不乐意，也没成。

       后来生产队散了，他的父亲也老了。像囤这样憨厚老实的人，基本上是没什么前途的。记得他曾经卖过酱油醋，赚钱不赚钱的干了几年，他父亲病了，前列腺增生小便下不来，下了尿管。囤就整天伺候着，直到过世。一个人种地那时也要交公粮，买牲口，要买农具，柴油机，农药化肥，浇地要打井，要拉电，------种了几年地，什么也没攒下，倒弄得摘借无门。后来一个亲戚介绍，就出去打工了。

      这次回来，听说是现在办养老保险。囤六十挂零了，已经到了领养老金的岁数。可十几年没回家，连二代身份证，户口本都没有。（原先的早过了期）弄不好户口都已经注销了。咋办？囤这样一个实在人，又不会请客送礼，能办成吗？只听说回来呆了几个小时，结果就又没人知道了。